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Kari Salminen

Georgian presidentti
kutsui sitä Euroopan
vapautumisen kol-
manneksi aalloksi.

Nuori kirgisialainen kommentoi
BBC:lle: ”Me haluamme tulla
Euroopan kaltaisiksi.” Ukrainas-
sa valta ei päätynytkään venä-
läismielisten käsiin, ja nyt Venä-
jällä ollaan huolestuneita. Ku-
moukset uhkaavat levitä Kiovas-
ta Valko-Venäjälle, Moldovaan,
Kazakstaniin, Kirgisiaan ja Ar-
meniaan.

The New York Review of
Books -lehden huhtikuun viimei-
nen numero ei ehkä ole enää
lehtipisteistä kun tämä juttu ilmestyy, mutta siihen on silti syy-
tä puuttua. Se nimittäin paljastaa, etteivät Yhdysvaltain uus-
konservatiivit ole ainoita, jotka katsovat maailmaa ja näkevät
Amerikan. Mittapuu on demokratian suurvalta, johon muut
suhtautuvat joko plus- tai miinusmerkkisesti.

■   ■   ■

The New York Review of Books on vinkuliberaalien äänen-
kannattaja. Vasemman laidan humanistien ja yhteiskunta-
tieteilijöiden iskuja täydentävät ne politiikan, talouden ja jopa
sotavoimien edustajat, jotka ovat kyllästyneet nykymenoon.

Huhtikuun lopun demokratia-spesiaali osoittaa, että libe-
raalilla ja konservatiivilla on hyvin vähän eroa. Jutut demokra-
tian mahdollisuuksista Libanonissa, Irakissa ja Ukrainassa to-
distavat, etteivät edes vallan rakkikoirat puhu oikeasta asiasta.
He puhuvat amerikkalaisesta vientituotteesta. On ilmeisesti
vain oikein, että Yhdysvallat sekaantuu Ukrainan vaaleihin,
mutta se on aivan hirveää, jos Venäjä niin tekee.

■   ■   ■

Venäjän vallankäyttöä ei sovi vähätellä, mutta ei toisaalta pidä
unohtaa myöskään Yhdysvaltain roolia. Onneksi napojen vä-
lissäkin on elämää. Ihmiset Ukrainassa, Kirgisiassa ja muualla
puhuvat Euroopasta ja eurooppalaisuudesta. Kansat näyttäisi-
vät haluavan sellaisen demokratian, jota ei viedä Hollywoo-
dilla, rahalla ja aseilla. Sellainen demokratia kehittyy vakaan
järjestelmän ehdoilla, ei ideologian varjossa.

Jos ideologiaa on, se voi olla vaikka laulettua. Ensi lauantain
euroviisukisa Kiovassa on suomalaisille kitkerää huumori-
hömppää, mutta joillekin ukrainalaisille se saattaa olla tosiva-
pauden virsikokoelma, laulusarja eurooppalaisuudesta. Iskel-
mäkin voi olla poliittista.

Viikon lehti

Vapauden viisu

Teatteri

Federico Garcia Lorca:
Veren häät

Ohjaus: Jani Moilanen
Valot: Heikki Häkkinen
Äänet: Jani Moilanen
Musiikki: Markus Nokelainen
ja Juha Pekuri
Lavastus: työryhmä
Esitys: 14.5. Legioonateatte-
rissa, esityksiä 25.5. saakka

Viime syksynä Legioonateat-
terissa aloittaneiden nuorten
ryhmä on nyt näyttämässä,
millaisen hengen ja meiningin
uusi polvi on päättänyt Yli-
opistonkadun kellarikerrok-
sesta ilmoille kajauttaa. Legi-
oonalta on tottunut jo odot-
tamaan rajuja, rujoja ja raa-
dollisia esityksiä, jotka aina
kuitenkin räyhäävät tiiviisti
ihmisen iholla.

Tamperelaisessa vaihtoeh-
toteatterissa on pyristelty irti
klassikkojen samaa jauhavista
tulkintakaanoneista, ja sellai-
nen taitaa olla lähtökohta
nytkin. Federico García
Lorcan Veren häät uudesti-
syntyy sähkökitaran ja nahka-
rotsin kovapintaisesta liitosta.

Jani Moilanen on hengittä-
nyt jo vuosia legioonalaista
teatterintekemisen asennetta,
joten uskallusta riittää tarttua
vaikka lyyriseen näytelmään.
Mitä jos lopputulos kuulos-
taakin runoillalta, myöntää
ohjaaja pohtineensa harjoi-
tusten alkutaipaleella. No nyt
on nähty, että tätien lausunta-
taidetta ei tekstistä tullut.

Alkupalaksi katsojalle kyllä
tarjotaan tyypillinen kuva es-
panjalaisesta naisesta: kukka
hiuksissa, mustat korot ja tuli-

nen luonne. Mutta ennen
kuin ehtii nielaista, mielikuvat
karkaavat jo toisaalle. Tupak-
ka huulessa kyräilevän suvun
keskeltä lavalle harppoo nuo-
ri kapinallinen – sellainen, jo-
ka ajaa mopoa kuin Marlon
Brando ja seisoo farkuissaan
kuin James Dean. Moottorin
kaistapäiseen ulinaan meinaa
hetkeksi hukkua koko Lorca.

Legioonan hahmot ovat
niin kuin itse näytelmä ihmis-
tä luonnehtii; jokaisessa meis-
tä virtaa kahdenlaista vettä.
Tyynen uoman rinnalla mut-
kittelee myös se tumma ja
voimakkaampi puro. Miten
kenelläkin se salaisempi ja
tässä tapauksessa myös hä-
vettävä taajuus sitten pulpah-
taa pintaan.

Kati Särkiojan näyttelemä
äiti vajoaa eroottiseen päivä-
uneen, Andrei Robinkovin
sulhanen nuuskaisee rintalii-
vejä ja Janica Branderin pal-
velijatar himoitsee kaikkea
toisen omaa. Kielletyissä kuo-
huissa kahlaavat myös Antti
Salmisen levoton Leonardo ja
Paula Toivosen kahden mie-
hen välissä tuskaileva mor-
sian.

Sopivasti mutkalla johon-
kin outoon suuntaan on oi-
keastaan koko esiintyjäkaar-
ti. Jokaisesta roolista saa no-
peasti kiinni, eikä vähiten sik-
si, että niiden takana ollaan
hulluttelusta huolimatta hy-
vin vakavissaan. Koska 
Legioonateatteri ei karsi po-
rukkaansa pääsykokeilla, on
erityisen hienoa nähdä, miten
niin monenlaisesta ilmaisu-
tyylistä on mahdollista raken-
taa vakuuttavia kohtaamisia
ja aidosti yhteinen juttu.

Marika Vanhatalo

Sähkökitaralla
terästettyä runoa

Paha suku. Uskaltaisitko hyppiä näiden silmille? Legioona-
teatterissa runonäytelmään saapastelevat myös kovat 
kundit.

A Markus Määttänen
CANNES

George A.
Romero 
iskee taas
elokuvagenreen,
jonka hän itse loi
37 vuotta sitten

Hänen piirteitään hallitsevat
mustat raskassankaiset lasit ja
harmaa parta. Farkkutakissaan
mies näyttää Cannesissa enem-
män Willie Nelsonilta kuin kau-
huelokuvan kehitykseen ehkä
eniten vaikuttaneelta ohjaajalta.
George A. Romeron, 65, perusil-
me tuntuu olevan pysyvä huvit-
tuneisuus, varsinkin silloin kun
taivas mustuu ja vettyy juuri en-
nen haastattelun alkua kuin ken-
gännauhabudjetilla huitaistussa
kauhufilmissä.

Miltä tuntuu olla kaveri, jonka
elämää zombit ovat niin vahvasti
määrittäneet?

– Enhän minä ole sellainen.
Minähän se määrittelen zombit,
vastaa Romero Hotelli Martine-
zin allasravintolassa.

Paikka resonoi pirullisesti Ro-
meron uuden Land of the Dead
-filmin pohjavirtoja. Elokuva on
juuri jälkituotantovaiheessa, ja
Cannesista siitä esitettiin 20 mi-
nuutin alkupala.

Land of the Deadissa Rome-
ron maailmaa hallitsevat neljättä
kertaa elävät kuolleet lihansyö-
jäzombit. Puremalta säästyneet
ihmiset elävät Dennis Hopperin
johdolla linnoitetussa pilvenpiir-
täjäkaupungissa ylellisesti kuin
mitään ei olisi tapahtunut, ja lä-
hettävät palkkasotureita ulko-
puolelle zombeja kurittamaan.

Myös Martinez on aitojen ja
turvamiesten ympäröimä rikkai-
den ihmisten hotelli, josta zom-
biempi kansa pidetään visusti
erossa. Hotelliin astujan kasti
tarkastetaan moneen kertaan, ja
ellei kaulassa roiku oikean väris-
tä laattaa, heitetään pihalle.

Romeron elokuvissa zombit
ammutaan, pilkotaan ja jauhe-
taan aina sätkiviksi palasiksi.
Myös elokuvien ihmishahmoille
käy lopussa useimmiten samoin.
Ohjaajan sympatia pysyy kuiten-
kin aina enemmän elävien kuol-
leiden kuin ihmisten puolella.

– Minulle zombit ovat tämä
ulkoinen voima. Tarina vain ta-
pahtuu heidän ympärillään, eikä
kukaan kiinnitä heihin mitään
huomiota. Kukaan ei kiinnitä
myöskään huomiota globaaliin
lämpenemiseen tai sen syihin.
Me vain päätämme, että tapel-
laan mieluummin vaikka so-

siaaliturvasta. Minulle zombit
merkitsevät sitä, mistä ihmiskun-
nan pitäisi tosissaan olla huolis-
saan.

Polarisoituva 
Amerikka
Romeron Night of the Living
Dead kuvasi 1968 Vietnamin so-
dan ravistelemaa Amerikkaa,
jossa kuolleet aloittavan vallan-
kumouksen syömällä elävät. Jat-
ko-osassa Dawn of the Dead
(1979) ryhmä zombeilta vielä
säästyneitä ihmisiä linnoittautuu
ostoskeskukseen mässäilemään
elävien kuolleiden jäädessä ör-
veltämään ulkopuolelle.

Day of the Deadissa (1985) po-
rukka viimeisiä ihmisiä sulkeu-
tuu entistä tiukemmin maanalai-
seen ohjustukikohtaan, jossa tie-
demies yrittää kouluttaa zom-

bieita hoidetumpien ihmisten or-
jiksi.

Tänä kesänä valmistuva Land
of the Dead on vielä kirkkaampi
metafora yhä hurjemmin polari-
soituvasta Amerikasta.

– En vain voi uskoa, että kaik-
ki äänestävät tätä yhtä tyyppiä
presidentiksi. Enkä tiedä, onko
kyse vain uskonnollisesta oikeis-
tosta vai muustakin. On vaikea
saada kuvaa, mitä oikeasti on
menossa. Se on masentavaa. Po-
litiikka on masentavaa. Sota ja
kaikki, se suututtaa.

Varastettu 
kuolema
Mutta miksi ihmeessä Romero
valitsi juuri zombit kaiken maail-
man depression vertauskuvaksi?
Romero hirnahtaa ivallisesti.

– Varastin idean Richard Mat-

hesonin I Am Legend -romaanis-
ta. Se kertoi vampyyreistä, joten
minä yritin peittää varkauteni
kertomalla lihansyöjäzombiesta.
Matheson kertoi viimeisestä
miehestä maan päällä, kun vam-
pyyrit olivat jo ottaneet vallan.
Minä taas ajattelin, että olisi pal-
jon kiinnostavampaa katsoa tä-
män vallanvaihdon tapahtuvan.
Mielestäni se oli metaforille kyp-
sempi kuvio.

Mathesonin pienoisromaani
täytti viime vuonna 50 vuotta.
Siitä on sovitettu suoremmin
kaksi muutakin elokuvaa.
Kun kirjailija näki Night of the
Living Deadin sattumalta televi-
siosta, hän ihmetteli, että tekivät-
kö ne vielä kolmannenkin kerto-
matta hänelle. ”Nimittävät sitä
kunnianosoitukseksi, mutta se-
hän tarkoittaa vain sitä, että hei-
dän ei tarvitse maksaa tästä,”

Matheson manaili.
Kirjailija voi lohduttautua sil-

lä, että vahinko kiertää. Romero
menetti elokuvansa tekijänoi-
keudellisen hallinnan heti kätte-
lyssä, eikä hän koskaan saanut
dollariakaan elokuvan myöhem-
min kypsyneen kulttisuosion ta-
komaa rahaa. Night of the Living
Deadia on julkaistu vuosikym-
menten aikana kaikkina mah-
dollisina editioina, kaikilla for-
maateilla, jopa tökerösti väritet-
tynä versiona.

– Näin siinä käy, kun joukko
kavereita tekee elokuvan, heit-
tää sen auton takaluukkuun ja
ajaa New Yorkiin.

Kuinka selvitä
elämänsä zombeista?
Jos ei muuta, niin neljänkymme-
nen vuoden kokemuksen – ja

parinkymmenen vuoden kehitte-
lyhelvetin jälkeen Romeron 
pitäisi ainakin tietää, kuinka sel-
viytyä zombeista.

– Annan zombien vain yksin-
kertaisesti mennä.

– Jos pyydän kahtakymmentä
zombia kävelemään huonee-
seen, niin kaikki tekevät tämän,
sanoo Romero ja heilauttaa kä-
tensä tyypillisimpään Nosferatu-
asentoon.

– Joten sanon heille vain, että
kehittäkää omat liikkeenne, teh-
kää oma juttunne.

Okei, se ohjauksesta. Mutta
miten zombeista oikeasti selviy-
tyy tässä elämässä?

– Kaipaat siis Zombie Survival
Guidea? 

– Sellainen on jo julkaistu. Sen
kirjoitti Mel Brooksin poika. Sii-
nä oli todella hyviä vinkkejä, oh-
jaaja kuittaa.

Elävien kuolleiden kuningas palaa

Zombien kaveri. – Eivät minun elokuvani pelottavia ole. Ne ovat ehkä shokeeraavia, mutta minulle ei tulisi mieleenkään kuvitella mitään The Ringin tai Kaunan tapaista,
kauhun veteraani George A. Romero kommentoi tämän päivän säikyttelyä.

A Marja Aaltio
KANGASALA

Kuvanveistäjä Kimmo Pyykkö
ahertaa Auto- ja tieliikennemu-
seo Mobilian galleriassa pystyt-
täen näyttelyään.Tänään yleisöl-
le avautuva näyttely oli vielä
perjantaina kesken. Suuret ja
raskaat metallityöt oli jo raahat-
tu paikoilleen, mutta mitalit ja
reliefit etsivät vielä paikkaansa.

Haralan harjun kupeessa Kan-
gasalla lapsuutensa viettänyt
Pyykkö on vilpittömän ilahtunut
näyttelykutsusta.

– Eikä se liity mitenkään
ikään. Minusta on aina ollut nos-
talgista ja mukavaa tulla Kan-
gasalle, vakuuttaa taiteilija.

Mobiliaan koottu näyttely
poikkeaa tavallisesta museo-
näyttelystä jonkin verran. Vaik-
ka kyseessä ei olekaan laaja ret-
rospektiivinen kokonaisuus, on
mukaan saatu olennaisia otoksia
Pyykön pitkältä uralta.

– Tässä on jotain intiimiä.
Täällä on henkilöhistoriaa
enemmän kuin tavallisessa näyt-
telyssä, arvioi Pyykkö.

Mobilian näyttelyyn kootut
työt liittävät hänet lapsuutensa
maisemiin Kangasalla, mutta
myös nuoruuden kiihkeisiin het-
kiin.

Pyykkö on aina pitänyt relie-
fien ja mitalien tekemistä yhtä
tärkeänä kuin vapaasti seisovien
töiden tekemistä. Näyttelyssä voi
tutustua taitelijan molempiin
puoliin.

”Syvien
varjojen mies”
Pyykkö määrittelee itse olevansa
tummien sävyjen ja syvien varjo-
jen mies.Töiden takana on usein
myös tarina.

– Työt ovat tavallaan estradi,
jolla tapahtuu näytelmä ihmi-
sen yksinäisyydestä, kertoo
Pyykkö.

Näyttelyssä on esillä metalli-
toisintoja presidentti Urho Kek-

kosen omakuvasta. Kekkonen
teki kuuluisan leipälapioteoksen
Pyykön ateljeessa vuonna 1975.
Ensin tosin syntyi naisfiguuri.
Omakuvaa piti vähän houkutel-
la.

– Sanoin hänelle, että kyllä me
taitelijat sen verran itsekästä po-
rukkaa ollaan, herra presidentti,
että täytyy tehdä myös omaku-
va, muistelee Pyykkö.

Hänen mukaansa taiteen teke-
minen jännitti Kekkosta, mutta
homma hoitui hyvän huumorin
avulla. UKK yritti houkutella
taiteilijaa mukaan politiikkaan.

Automuseosta
kulttuurikeskukseksi
Pyykön näyttely on kolmas Mo-
bilian galleriassa.

Auto- ja tieliikennemuseo ha-
luaa profiloitua entistä enem-
män kulttuurikeskukseksi, eikä
vain teknisten esineiden kokoel-
maksi.

Näyttelyiden sarjan aloitti
Kangasalla vaikuttaneen Einari
Ilmonin muistonäyttely kaksi
vuotta sitten. Viime vuonna pa-
neuduttiin Kangasalan histori-
aan Vapriikin pystyttämässä

näyttelyssä Sarsa 400 vuotta.
Pyykön ja Mobilian saattoi yh-

teen kuvanveistäjän ystävä pro-
fessori Aulis Aarnio, jolle Mobi-
lia on tuttu paikka alueella toi-
mivan kesäteatterin kautta.

– Näyttelyä ja museota yhdis-
tää ajatus kiitävästä hetkestä.
Näyttelyn nimi on Kiitävä hetki.
Myös museossa on pysähtynyt
tietty hetki esineistössä. Mobi-
lian ideahan on esitellä kulttuu-
ria, johon esineet kietoutuvat,
Aulis Aarnio sanoo.

Aarnio myös uskoo, että auto-
museon ja taidenäyttelyn yhdis-

telmä tuo uusia kävijöitä.
– Mies sanoo, että mennään

katsomaan autoja ja vaimo, että
taidetta. Kummatkin katsovat
varmasti molemmat näyttelyt,
uskoo Aarnio.

Mobilian lisäksi joulukuun
puoliväliin asti avoinna olevaa
näyttelyä on ollut järjestämässä
Kesäpäivän kulttuuriyhdistys.

■ Kimmo Pyykkö: Kiitävä hetki,
auto- ja tieliikennemuseo 
Mobiliassa 16.5.–15.12.2005,
avoinna kesän ajan kello 10–20,
syksyllä kello 10–16.

Nostalginen veistosmatka Mobilian siivellä

Haukkamies. Kuvanveistäjä Kimmo Pyykön tuoreimpia töitä on Haukkamies. Nuoren miehen rento asenne muistuttaa taiteilijaa 
nuorena.
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STT – HÄMEENLINNA Hämeen-
linnan teatterikerhon perin-
teisen Aku-patsaan sai tiedot-
taja Irmeli Virtanen, joka
aloittelee eläkepäiviään yli
20-vuotisen palvelun jälkeen.
Virtanen on kehittänyt tie-
dottamisesta viestintää, jossa
tärkeä rooli on kuvalla, tieto-
verkoilla ja yhteistyöverkos-
toilla.

Patsas on kuvanveistäjä
Lauri Leppäsen näkemys hä-
meenlinnalaisesta 1920-luvun
näyttelijästä Aku Peltosesta.

Hämeenlinnan
teatteripalkinto
tiedottajalle
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STT – HELSINKI Bukowskin
kansainvälisen kaksipäiväisen
keväthuutokaupan liikevaih-
to kipusi noin 3,5 miljoonaan
euroon.Toisena päivänä, sun-
nuntaina, lähtöhintansa ylitti-
vät etenkin hopea, korut ja
designesineet.

Päivän korkein huuto teh-
tiin keisarillisesta lahjasor-
muksesta, joka oli koristeltu
timantein ja tsaari Aleksante-
ri III:n monogrammilla. Sen
7 000 euron lähtöhinta kohosi
lopulta 31 000 euroon. Lahja-
sormus jäi Suomeen.

Lähtöhintaa enemmän
maksettiin myös helsinkiläi-
sen hopeasepän Henrik Sand-
bergin vuonna 1800 valmista-
mista hopeisista kynttilänja-
loista. Ne vaihtoivat omistajaa
20 000 euron hinnasta.

Huutokaupassa ostajia
kiinnosti kovasti myös suo-
malainen design. Birger Kai-
piaisen keramiikkavati ylsi jo-
pa uuteen hintaennätykseen,
kun sen 2 000 euron lähtöhin-
ta nousi aina 8 200 euroon.

Hopea ja korut 
kiinnostivat 
Bukowskin 
huutokaupassa


